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Una  guerra  civile  durata  dieci  anni.  Un  esercito  di  occupazione  di  almeno
centoventimila  uomini  calato dal  Piemonte,  che si  avvaleva di  altri  centomila  tra
collaborazionisti,  guardie  nazionali,  cacciatori  di  taglie,  “squadriglieri”,  spie,
infiltrati,  avventurieri  e  mercenari  stranieri.  Una borghesia compradora che,  come
sempre, si schiera con le forze che combattono la comunità nazionale di cui fa parte.
Uno scontro di civiltà derubricato a questione di controllo del territorio e di tenuta
dell’ordine pubblico. La menzogna del moderatismo unitarista, imposta come verità
indiscutibile, secondo cui i nemici sono solo ladri e assassini, grassatori, estorsori e
sequestratori.  La  guerra  civile  che  insanguinò  le  terre  del  Sud  soltanto  dopo
centocinquant’anni inizia a emergere in tutta la sua enorme portata, rompendo il muro
di  silenzi  e  menzogne che  ha  nascosto  a  un  intero  popolo  la  sua  storia.  Che ha
inquinato  vicende,  mistificato  le  storie  di  uomini  liberi  e  donne  coraggiose,  che
difendevano la loro comunità, le tradizioni, la religione e anche gli usi e i costumi che
gli occupanti volevano distruggere.
È  la storia anche delle donne, del ruolo delle donne, delle brigantesse, in un conflitto
lungo e  spietato.  Di  cui  si  ignorano ancora  le  reali  dimensioni  e  in  cui  vengono
capovolti i significati stessi delle parole. I briganti, i patrioti che difendevano i loro
luoghi  e  i  loro  paesi  erano  definiti  “occupanti”.  L’esercito  piemontese,  invasore,
veniva descritto come una forza di liberazione.
Le  trasformazioni  violente  imposte  dalle  ideologie  della  disgregazione  e
dell’omologazione puntano sempre a scardinare le culture, a incidere sulle esistenze e
sui modelli di vita, a impoverire le comunità. I processi unificanti di centralizzazione,
che si ispirano ai modelli liberali, neogiacobini, laicisti, presentano sempre gli stessi
connotati. Anche oggi, con la globalizzazione, si distruggono le economie, i sistemi
produttivi, si usurpano le ricchezze dei popoli, si tenta di secolarizzare ulteriormente
le religioni e banalizzare le concezioni del mondo. E così un Regno, che era stato
grande, dove le donne già lavoravano a migliaia nelle fabbriche manifatturiere (ad
esempio, nel Matese, a San Leucio, ad Arpino e Isola Liri), viene ritenuto arretrato,
oscurantista,  discriminatorio  del  ruolo  femminile  nelle  società.  Le  brigantesse
nascevano anche da questo ruolo comunitario partecipativo della donna, che nella
società patriarcale era centrale, custode dei valori tradizionali della cultura contadina
e  permeato  dallo  spirito  di  sacrificio.  Le  donne,  come gli  uomini,  si  ribellavano
all’arroganza e alla violenza dell’esercito di occupazione e dei suoi collaborazionisti.
La funzione delle donne nella guerra civile italiana degli anni successivi al 1860 si è
voluta limitare a quella di semplici compagne e amanti, dispregiativamente chiamate
drude, dei guerriglieri. E non poteva essere così. Il dispotismo liberale e borghese,
intriso di maschilismo, impose questa lettura deviante di un fenomeno che smentiva
la vulgata dominante sul ruolo delle donne nel Sud.
Anche il solidarismo comunitario del popolo meridionale fu travolto nello scontro tra
borghesia unitarista e popolo. Una borghesia, quella risorgimentalista, che mostrerà il



suo vero  volto  nella  descrizione  che  ne  farà  Salvemini  e  che  sarà  il  pilastro  del
trasformismo italiano. Una rovina per il popolo meridionale, che costringerà milioni
di uomini e donne a emigrare e provocherà il grande vuoto di intelligenze e volontà,
che contribuirà a segnare negativamente il destino di tutto il Mezzogiorno. La storia
di Michelina Di Cesare, la guerrigliera definita brigantessa, si inserisce a pieno titolo
nella storia dell’opposizione popolare alla colonizzazione. Le rievocazioni di  quei
tempi,  spesso,  anzi  quasi  sempre,  ignorano  le  tragedie  di  quelle  vicende  umane.
Persino il significato di amori, di legami, di ruoli, anche militari. Sono rievocazioni al
maschile,  tiepide,  che  risentono  della  cultura  borghese  unitarista  imbevuta  di
moralismo ipocrita, curiosità pruriginosa e pavida autocensura. Manca la dimensione
epica, proprio perché manca l’ethos, che fa comprendere l’essenza profonda della
vicende  narrate.  Tocca  a  Eugenio  Bennato,  con  la  ballata  Il  sorriso  di  Michela,
evocare le emozioni e il significato della guerriglia di popolo della quale Michelina
Di Cesare fu protagonista. Quello di Bennato è un inno (che si aggiunge a Brigante se
more, Ninco Nanco, Canzone per Iuzzella, Vulesse addeventare) alla spontaneità di
una ribellione contro il  cinismo trionfante,  la  cattiveria,  l’assenza di  scrupoli  e  il
disprezzo per gli altri, che la storiografia ufficiale si rifiuta di rilevare. Proprio questa
mentalità  cinica  e  discriminante  ha  imposto  una  lettura  mistificatrice  del
brigantaggio,  che a  volte  affiora  anche in  autori  insospettabili.  Il  guerrigliero per
l’indipendenza del Sud, il patriota, l’insorgente diventa un criminale, dedito solo al
furto e all’arricchimento. Fu una lettura da cui perfino un liberale come Benedetto
Croce prese le distanze. Croce invitava a non confondere la figura del guerrigliero-
brigante che metteva in discussione il sistema di potere straniero, corrotto, per lui
inaccettabile, con quella del delinquente che rubava per sé.
La ribellione del Sud fu un darsi al bosco, istintivo, quasi ereditario; al bosco sacro
luogo  della  religiosità  naturale,  della  tradizione;  alla  montagna  come  simbolo  di
libertà. Non a caso i pastori rappresentavano le truppe scelte di questa ribellione, loro
che avevano per tetto un cielo di stelle. Il brigante è un  uomo portatore di passione,
rifiuta di piegarsi a una realtà che gli viene imposta e che sente estranea. La sua è una
partecipazione  emotiva,  in  armonia  con  l’essere  del  mondo.  Non  appartiene  alla
ragion conveniente. Sa amare, sa combattere. Si imbatterà, nel decennio di guerra
civile  1860-1870,  in  torture,  repressioni  efferate  ed  inimmaginabili,  brutalmente
estese a familiari e amici. Alcuni di loro saranno fatti a pezzi, bruciati e dati in pasto
alle bestie. Come si fa a non comprendere la spietatezza di questi modelli di sadismo
e  ferocia  repressiva?  A  presentare  come  legge  e  ordine  quello  che  era  frutto  di
violenza e usurpazione? Erik Hobsbawm, a differenza sinanche di tanto nostalgismo
storico,  riesce a  comprendere e  a   ben delineare la  figura del  brigante:  Primo: il
brigante non comincia la sua carriera di fuorilegge con un delitto, ma come vittima di
un’ingiustizia  o  perseguitato  per  un’azione  che  l’autorità,  ma  non  la  sua  gente,
giudica criminosa.  Secondo:  raddrizza i  torti.  Terzo:  prende dal  ricco per  dare al
povero. Quarto: non uccide, se non per autodifesa o per giusta vendetta. Quinto: se
sopravvive ritorna tra i suoi come un cittadino onorato. Sesto: è ammirato, aiutato e
appoggiato dai suoi. Settimo: egli muore invariabilmente ed esclusivamente per un
tradimento, perché nessun membro che si rispetti della comunità sarebbe disposto a



collaborare con le autorità contro di lui. Ottavo: il brigante è - almeno in teoria -
invisibile e invulnerabile. Nono: non è un nemico del re o dell’imperatore, fonti di
giustizia, ma soltanto dei signorotti locali e di altri oppressori.
Quanti si tengono lontani da uomini e luoghi dell’epicentro della guerra civile italiana
che va sotto il nome di Risorgimento non coglieranno mai appieno il significato, i
sentimenti,  le  mentalità  di  quel  tempo,  di  quello  scontro.  Non riusciranno  mai  a
cogliere la partecipazione emotiva che animava quanti si rifiutavano di adattarsi al
sistema di potere e ai tempi imposti dall’invasore. Sembrerà strano, ma è una storia
che  si  ripete.  C’è  un  evidente  collegamento  tra  il  1789,  il  1799,  l’occupazione
napoleonica e la rivoluzione unitarista, secondo una lettura che nel 1926 già faceva
Niccolò Rodolico ne Il  popolo agli  inizi  del  Risorgimento nell’Italia  Meridionale
(1798-1801): Quando i reggitori della Repubblica di San Marco, tremanti di paura
alle minacce francesi, strappavano le gloriose insegne del leone alato, e supplicavano
pace, i contadini del Veronese gridavano Viva San Marco! E morivano per esso in
quelle Pasque che rinnovavano i Vespri. Quando sotto il cumulo di umiliazioni patite
da prepotenti francesi e da giacobini paesani, Carlo Emanuele avvilito abbandonava
Torino,  i  montanari  delle  Alpi,  i  contadini  piemontesi  e  monferrini  continuavano
disperatamente la resistenza allo straniero. Quando nella Lombardia gli Austriaci si
ritiravano incalzati dai Francesi, i contadini lombardi, a Como, a Varese, a Binasco, a
Pavia, osavano ribellarsi al vittorioso esercito di Bonaparte, sfidando la ferocia della
sua  vendetta.  Quando il  mite  Ferdinando III  di  Toscana  era  licenziato  dai  nuovi
padroni, e i nobili fuggivano, e i Girella, democratici improvvisati, venivano fuori
con la coccarda tricolore, i  contadini toscani insorgevano al grido di Viva Maria!
Quando nelle Marche scappavano generali e soldati pontifici e il vecchio Pontefice
arrestato era condotto via da Roma sua, non i Prìncipi cattolici osarono protestare,
non  Roma  papale  insorse,  ma  i  contadini  dai  monti  della  Sabina  alle  marine
marchigiane caddero a migliaia per la loro fede e per il loro paese.
Quando  vilmente  il  Re  di  Napoli  con  cortigiani,  ministri  e  generali  fuggiva
all’avanzarsi dello Championnet, soli, i montanari degli Abruzzi, i contadini di Terra
di Lavoro, i Lazzaroni di Napoli, si opposero all’invasore in una lotta disperata e
sanguinosa.
Come appare superiore per dignità umana e nazionale il più rozzo di quei popolani
d’Italia, che muore combattendo lo straniero, al confronto del letterato che giura di
morire per San Marco, e che il giorno dopo acclama in versi lo straniero!
Orbene,  tutto  questo,  che è  dignità  e  fierezza,  spirito  di  sacrificio,  è  considerato,
specialmente per l’Italia Meridionale, fanatismo e brigantaggio.
Occorre, per comprendere il senso di questa storia, uno sguardo profondo, capace di
cogliere le linee e le direttrici dinamiche di una trama complessa, ma in ogni suo
aspetto  significativa.  In  questi  tempi  di  ideologie  disgreganti,  omologanti  e
centralizzatrici, che vogliono ridurre l’uomo a una muta e spaesata comparsa della
commedia  umana,  sempre  più  precaria,  è  necessario  ripercorrere  luoghi,  evocare
personaggi,  rivivere  vicende  e  gesta  che  esprimono  culture  e  sentimenti  di
opposizione  e  di  insorgenza,  secondo  un  pensiero  autenticamente  ribelle,  per  un
destino di dignità, consapevolezza e libertà.


